«Позвонили очень серьезные люди из «Манчестер Сити» и попросили два билета». Яркие истории фаната из России на ЧМ в Мексике

Николай Угодник — о вписках на матчи, атмосфере чемпионата мира и пограничных ситуациях.

Известный фанат «Спартака» и блогер Николай по прозвищу Угодник провел на чемпионате мира в Мексике бодрые три недели. По возвращении в Москву он поделился впечатлениями с корреспондентом «Матч ТВ».

Из интервью вы узнаете:

• Как попасть на матчи чемпионата мира без билетов;
• О чем Николай попросил бы при встрече с президентом ФИФА;
• Сталкивался ли он с преступностью в Мексике;
• В какую сумму обошлась ему поездка в Южную Америку;
• Почему чемпионат мира в России круче американского.

***

— Какой это по счету чемпионат мира, который ты посетил?

— Четвертый. Первый был в Японии в 2002 году, где участвовала сборная России. До сих пор перед глазами знаменитый промах Владимира Бесчастных по пустым воротам. 2006-й в Германии я пропустил, потому что наша команда не вышла в финальную стадию. На 2010-й уже взял билеты на самолет, предварительно купил билеты на матчи, но сборная проиграла в стыках Словении и не попала на чемпионат мира. Было обидно, и мы принципиально не поехали в ЮАР.

Дальше были два турнира, на которых я побывал — в Бразилии и в России. 2014-й для меня лично самый лучший, самый запоминающийся. И наш чемпионат мира тоже был очень крутым: каждый день турнира удавалось посещать по одному матчу. А в Катар я не ездил, потому что считаю его искусственным чемпионатом мира, где все в пределах одного города. Неинтересно.

— Когда начал готовиться к поездке?

— Где-то в январе возникла идея, что надо съездить именно в Мексику, потому что там намечалась самая главная жара в фанатском плане. В феврале были куплены билеты на самолет, оплачен отель, и оставалось только ждать вылета из Москвы.

— Почему только Мексика?

— Про ожидания от атмосферы уже сказал. На поездку в США и Канаду нужно было потратить намного больше денег, а билеты на футбол были дорогими везде. Плюс туда необходима виза. При этом в Мексике стадионы были битком, местные пели и шизили даже на играх Швеция — Тунис и Тунис — Япония. В общем, болельщики создавали классную атмосферу на арене.

— Многие отмечали, что в Майами или Нью-Йорке в городе футболом и не пахло.

— Пока в США была тоска, Мексика жила футболом. Это проявлялось во всем: в отелях, магазинах, аэропортах сотрудники были в футболках сборной. Было много людей в майках и других команд. Даже стюардессы в самолете носили форму сборной Мексики. Всюду было зеленое море, реальный праздник футбола.

— Ты ездил один или с компанией?

— Изначально поехал один. На третий день довольно неожиданно встретился с Романом, которого ранее видел несколько раз на выездах в Лиге чемпионов и на чемпионате Европы в 2024 году. Оказалось, он уже полтора года живет в Мексике, в Гвадалахаре. Через 10 дней после моего приезда прилетел мой хороший товарищ Женя Марков, который отлично говорит по-испански. И такой компанией весело проводили время. Можно сказать, что с Романом ездили по стране как с местным человеком. Он рассказывал нам все нюансы, показывал и объяснял, что да как здесь устроено.

Еще из интересных и памятных встреч. На нашу просьбу в соцсетях показать Мехико откликнулся археолог и по совместительству фанат «Спартака» Иван, который с удовольствием провел нам экскурсии по городу и его окрестностям. Причем мы увидели этот огромный мегаполис глазами археолога: увидели Мехико времен ацтеков, каким он был до прихода Кортеса, как древняя цивилизация играла в мяч, и многое другое. Это было очень классно. Здорово, что такие турниры, как чемпионат мира, дарят незабываемые встречи и знакомства.

***

— Правильно понимаю, что билетов на футбол у тебя не было?

— Да. Пытался купить несколько раз, но, наверное, поздно решил это сделать. На январской продаже от ФИФА ничего не выиграл, и после уже не мониторил сайт, потому что был занят на работе и личными делами. Так что в Мексику я отправился без билетов на футбол. Но в планах у меня было посетить семь матчей.

— И твои планы сбылись.

— Верно. Это просто удивительно и нереально, что так получилось. Конечно, план был, но, если честно, не особо ждал, что удастся сходить на все семь игр.

— Вот мы и подошли к самому интересному. Игра Мексика — ЮАР. Как возникла идея вписаться на матч открытия чемпионата мира?

— Очень просто. По прилете в Мексику я думал, что куплю билет по номинальной стоимости — за 1000 долларов. Готов был отдать и чуть больше 1200 баксов по мере приближения матча. У моего друга, который жил в Гвадалахаре, есть товарищ-мексиканец, родившийся в США. Они познакомились в Сочи на чемпионате мира. И вот этот парень был уверен, что обязательно будут билеты по 1000 долларов. То же самое говорили и многие местные, и мы в это поверили. Естественно, билетов за такие деньги нигде не оказалось. Учитывая, что с собой на весь турнир, в том числе и на покупку билетов (в основном на них), я взял 3000 долларов, потратить все деньги на первый матч было бы безумием. Тем более что билеты продавали гораздо дороже — цены доходили до 5000.

Но поехать на «Ацтеку» все-таки было нужно. В надежде хоть как-то попасть на игру я взял табличку, написал, что ищу билет, и отправился на стадион. Забавный эпизод: в тот день в Мехико проходила масштабная забастовка работников транспорта, поэтому добраться на футбол было огромной проблемой. Сели в метро, добрались до станции пересадки — а она закрыта. Поехали к другой станции, но и она оказалась заблокирована. Минут 30–40 в подземке пытались разобраться, что к чему, реально бегали между станциями в поту, на нервах, не зная, что делать. У меня уже началась паника, что я могу не успеть на стадион.

Хорошо, что моему товарищу из Мехико пришла идея доехать до конечной станции и оттуда больше часа идти до стадиона. Приехали, увидели стоявшие на причале разукрашенные к чемпионату мира троллейбусы. Нам сказали, что из-за забастовки они никуда не поедут. В итоге прошли где-то километр пешком, начали вызывать такси. После нескольких безуспешных попыток были мысли, что ничего не получится, но тут водитель взял наш заказ. Дальше — езда по пробкам. Минут за 40 проехали расстояние, которое пешком преодолели бы часа за полтора-два. К счастью, успели добраться до «Ацтеки» до начала игры. Тут уже спекулянты предлагали билеты по 3500-4000 долларов за билет. За короткое время расстроился второй раз.

— Что дальше?

— Случай помог. Прошедший на стадион мой хороший товарищ скинул фотографию своего билета, и к моему удивлению, я прошел по этому скрину два или три первых кордона. С серьезным лицом и хорошо одетым. Наверное, со стороны казалось, что я работаю на футболе, потому что никто не задавал вопросов. Уже непосредственно у турникетов я пытался показать волонтерам, что мой билет не срабатывает, просил их пропустить через их вход, но мне сказали, что так нельзя, и посоветовали дальше сканировать билет, пока не загорится зеленый сигнал. Естественно, никакой зеленый свет я бы не увидел, и турникет не прокрутился бы передо мной без билета.

От входа на территорию стадиона меня отделял последний барьер. Отступать было некуда и неправильно, и было принято решение, что надо попасть на матч любым способом. Начав двигаться в сторону от турникетов, я увидел, что есть проход с охраной. Решил рискнуть: надел через плечо поясную сумку и стал похож на оперативного сотрудника (смеется). Удивительно, но спокойно прошел мимо охранников, волонтеров и оказался возле автобусов сборных Мексики и ЮАР! Тут же был вход для журналистов, рядом — пресс-центр. «Ацтека» красовалась передо мной на расстоянии вытянутой руки.

— Потрясающе.

— Не то слово. Там было еще три стюарда. Уверенно пошел к ним, сказал, что я только что вышел с товарищами из пресс-центра на интервью и надо попасть назад — вот мой билет. Ответили, что заходить надо через свой сектор. В общем, наотрез отказались пускать внутрь. Мой идеальный план рушился на глазах. Но тут я вспомнил, что мой хороший товарищ присылал фотографию с Джанни Инфантино с какой-то встречи, и я стал показывать фото охранникам, говорить, что это я стою рядом с президентом ФИФА, что он мой друг, и меня надо пропустить на стадион. В итоге охраннику это начало надоедать, он стал меня выгонять и пригрозил вызвать подкрепление. Тут я ему предложил 300 долларов (это 5000 песо) — в глазах у него загорелся дьявольский огонь, на лице появилась хитрая улыбка. Было видно, что он сомневается. Но в итоге он отказался от предложения, еще раз сказав, что вызовет полицию. Пришлось ретироваться и возвращаться в исходную точку — к автобусам.

— Чем дальше, тем интереснее.

— Увидел группу парней, которые держали флаг и большую растяжку. Рядом суетились организаторы, и я понял, что эти ребята сейчас пойдут на футбольное поле — на церемонию открытия. Постоял рядом, стал потихоньку приближаться к ним и в какой-то момент почувствовал, что часть флага лежит у меня на плече. Я — участник церемонии открытия чемпионата мира! Но самое интересное началось позже. После 20 минут ожидания на жаре пришли волонтеры в специальных салатово-синих костюмах, отбили нам пятюни и сказали: «Парни, спасибо, что подержали флаг, дальше мы сами». Ха-ха! Подошла еще одна девушка из числа организаторов, тоже поблагодарила нас за помощь и сказала: «Ребята, вы свободны, пока». И тут я понял: это провал, потому что флаг сейчас унесут. А встать рядом с волонтерами вариантов не было — на мне была совершенно другая одежда.

До матча оставался еще час. Я понимал, что это мой последний шанс оказаться на трибуне. Каждый из двух флагов несли по 12 человек, и я встал между ними. Взял в руки телефон, который в большом черном чехле был похож на рацию, и сделал вид, что координирую действия волонтеров, помогаю выносить флаги. Так наша колонна, минуя всю охрану, зашла в подтрибунное помещение. Оставалось только выйти на поле, но в этой ситуации я им был уже не нужен (смеется). Отошел в сторону и оказался на некоей съемочной площадке какого-то большого фильма — всюду суетились «безопасники», режиссеры, продюсеры церемонии открытия. В этой галдящей толпе из примерно 50 человек на меня вообще никто не обращал внимания. Тут же увидел лестницу на трибуну и двинул наверх, но внезапно путь преградил очередной охранник. В ходе беспорядочного диалога он предположил, что я иду в туалет, и отправил меня назад. А время все капает: нервы на пределе, не знаю, куда идти, я весь мокрый от переживаний, потому что в любой момент могут спалить.

Огляделся по сторонам, увидел красивый лифт, входная часть которого была отделана деревом. Уверенно нажал кнопку вызова, но стоящая рядом женщина остудила мой порыв: сюда нельзя, это лифт для mega very vip. И вновь я оказался в этой бетонной пещере, где народ бегал и орал. Только к этому моменту моих волонтеров с баннерами сменили другие — люди в черных костюмах с флагами стран-участниц готовились к выходу на поле. Деваться было некуда, и решился идти в чашу стадиона вдоль охраны. Набрался сил, выдохнул и с импровизированной рацией в руках зашагал по туннелю в сторону зеленого газона. Самое удивительное, что никто ничего не сказал. Только одна женщина попыталась остановить меня, но я сделал вид, что работаю, и прошел мимо. А уже спустя мгновение я оказался внутри «Ацтеки», у лицевой линии поля.

Первые ощущения после проведенных 30 минут в полутьме подтрибунного помещения — огромное счастье, что я совершил невозможное. Яркое солнце слепило глаза, громкая музыка била по ушам. Почувствовал прилив энергии, подумал: даже если сейчас кто-то очнется и выведет меня, ничего страшного — вписка удалась, мечта сбылась. 80 тысяч болельщиков, не умолкающих ни на секунду, впечатлили. Когда эмоции чуть улеглись, решил найти место, откуда можно посмотреть футбол. Вдоль поля дошел до зоны выхода игроков, решил не рисковать и свернул к трибуне. Там было два мостика через ров. Перешел через первый, но стюард не пустил без аккредитации.

Сложилось впечатление, что мексиканцев не интересует, чем ты займешься дальше, — им важно, чтобы на их участке работы все было в порядке. То есть они видят постороннего человека, разворачивают его, но никому не приходит в голову сообщить о чужаке старшему. Думаю, попробуй я так вписаться в Германии или где-то еще в Европе, меня так далеко не пропустили бы.

— Ты остановился на втором мостике. Что дальше?

— Сказал стюарду, что мне нужно пройти на трибуну, а в ответ услышал про аккредитацию. Объяснил ему, что мне она не нужна, мне надо на свое место попасть. То есть их вообще не интересует, как я сюда попал. Подошел старший, спросил, что за движуха. Его ответ стюарду был шедевральным: «Так в чем проблема, он же идет на трибуну с поля, ему аккредитация не нужна». И тут у них в мозгах что-то щелкнуло — и меня пропустили на трибуну! Ха-ха! А это оказалась самая випка с большими мягкими сидушками для очень крутых посетителей. Там я познакомился с министром, отвечающим за текстильную промышленность Мексики, крутым хирургом, который живет на границе с США и шьет членов картеля, и другими непростыми людьми. Единственный минус: не стал рисковать с походом в туалет, потому что было непонятно, как вернуться на трибуну без специального браслета.

И вот в такой мощной компании я посмотрел матч. Получил классные эмоции. Даже в VIP-зоне народ ярко праздновал голы, обливался пивом. Было нереально круто. Однозначно этот день запомнится мне на всю жизнь.

— Не было опасений, что могут повязать и посадить на 15 суток?

— В первый день не было. А уже по второму матчу на легендарном стадионе в Гвадалахаре между Мексикой и Кореей, куда мы тоже вписались без билетов, опасения уже имелись. Но я очень хотел попасть на игру, поэтому пришлось действовать. И мысль об «обезьяннике» я всячески гнал прочь. На первой игре я видел, как людей, пытавшихся проскочить через СКУДы, ловили и выводили с территории арены. А уже в Гвадалахаре ребята рассказали, что встречали таких же бедолаг, сидящих в наручниках возле гейтов.

— Расскажи подробнее, как получилось попасть на второй матч сборной Мексики. Попасть на него, как я понимаю, было куда сложнее, ведь страна-хозяйка турнира играла на одном из самых маленьких стадионов чемпионата мира, вмещающем чуть более 45 000 зрителей.

— Реально перед этим матчем почти не спал всю ночь, как перед важным экзаменом. Очень хотел попасть на игру, но как — не понимал. Билеты у барыг по пальцам одной руки можно было пересчитать, и цены доходили до 4000 долларов. Поэтому нужно было вписываться. В голове прокручивал разные варианты. В итоге остановились на следующем: надели Fan ID, которые были в России на чемпионате мира. По ним прошли три кордона. Потом несколько раз обошли вокруг арены, даже пытались под видом сопровождающих помочь провезти через открытые ворота инвалидную коляску. Но в итоге в одном месте увидели, что у волонтера нет сканера, которым считывают QR-код на аккредитации. Напролом проскочили на стадион, показывая Fan ID из 2018-го, как будто это настоящие аккредитации (смеется).

***

— Твои вписки, проходы на VIP-зоны — настолько все плохо в организации?

— Самое главное — хорошо одеться и заходить с серьезным лицом. В богачку (VIP-зону) я прорывался три раза на разных стадионах. Ничего сложного нет — нужно зайти с толпой, будто тебе туда надо. В первый раз меня спалили такие же вписавшиеся на випку русские ребята. Они рванули напролом, были вычислены и побежали ко мне со словами «Коля, прикрой». Накрыли нас всех (смеется). Но я все равно потом опять зашел.

Один раз меня поймали внутри богачки, когда я попросил воды. Девушка-официант увидела, что у меня нет браслета, и вызвала полицию. Спасибо ребятам, что отнеслись к моей истории адекватно. Спросили, зачем я сюда зашел. Я ответил, что мне нужна только бутылка воды, и я готов уйти. И они уже объяснили девушке, что никакой проблемы нет, что я весьма дружелюбный и позитивный, что прошу только воду, после чего сразу уйду.

— Фото с трофеем лучшего игрока матча. Там-то как очутился без аккредитации?

— Тут все легко получилось. Не буду рассказывать подробности. Скажу только, что был очень хорошо одет и передо мной были открыты все двери. Мой товарищ в шутку вообще предлагал забрать трофей с собой (смеется). Не думаю, что у мексиканцев страдает безопасность. Была нормальная организация на каждом матче. Местные ребята очень дружелюбные, открытые, но порядка, как немцам, им, конечно же, немного не хватает.

Думаю, будь на мне костюм, белая рубашка и ботинки, мне было бы намного проще ходить по стадионам. Потому что перед цивильно одетым человеком, как правило, стюарды и контролеры благоговеют и пропускают везде, ничего не спрашивая, предполагая, что идет официальное лицо.

— Один российский блогер, оказавшись рядом с президентом ФИФА, попросил аккредитацию на турнир. Если бы ты увидел Джанни Инфантино, что бы ему сказал?

— От лица всего российского футбола, Джанни, прошу тебя: пора открывать международную дверь для клубов и сборной России. Будь добр, реши вопрос по-братски, пожалуйста.

Но это все шутки. Обошелся бы без панибратства. Сказал бы ему, что вся Россия ждет возвращения, пора уже допустить наши клубы в еврокубки, а сборную — до официальных матчей. Мы хотим участвовать в соревнованиях, играть со всеми как все другие команды. И не нужно смешивать политику и футбол.

***

— Расскажи о страшилках про Мексику. Чего опасался, как предохранялся?

— Про Мексику я достаточно много читал еще до поездки. Пугали, что много щипачей, могут быть разбои. Конечно, опасался этого. На улицу старался ходить одетым попроще, наручные часы с собой не брал. Также взял второй телефон — недорогой и попроще. В кармане всегда лежали мелкие деньги, чтобы в случае ограбления их отдать. То есть ворам достаточно того, что ты им отдал, и они быстро скрываются. Почти всю наличку оставлял в отеле, либо прятал в укромные места в одежде, когда понимал, что, возможно, придется искать билеты на игру.

— Что еще из основного брал с собой в поездку?

— Стандартный набор, как и всегда. Рюкзак, двое ботинок: цивильные и кроксы, чтобы каждый день ходить. Рубашки для стадионов, футболки для города. Двое шортов: одни такие простенькие, другие как официальные. Моя ошибка была в том, что я не взял брюки, потому что в Мексике практически все ходят в них. По шортам меня сразу палили, что я не местный.

— Как местные относились к тому, что ты русский?

— На улице достаточно сдержанно, особых эмоций не заметил. Простые жители знали, что Россия очень далеко, не очень понимали, где она точно находится. Я потом прочитал, что 15% населения Мексики неграмотные. Это очень высокий показатель, поэтому для них что Россия, что Индия, что Чехия — особой разницы не играет. А вот на VIP-трибуне, когда при знакомстве я говорил, что приехал из России, 90% людей сразу начинали говорить о нашей стране, вспоминали, как приезжали на чемпионат мира в 2018 году.

— Были ли попытки гоп-стопа? Или, когда узнавали, что ты из России, тебе накрывали поляну?

— Хороший вопрос. За три недели, что я провел в Мексике, никто не пытался меня ограбить. Хотя люди рассказывали, что сталкивались с попытками полицейских вымогать деньги. Например, сходил в туалет в неположенном месте — заплати 150 евро. И было тяжело отбиться. Кто-то оплачивал придуманный штраф полностью, кто-то ограничивался меньшей суммой, а кто-то и вовсе убегал.

Поляну тоже никто не накрывал. А жаль (смеется). Да, мексиканцы веселые, относятся к иностранцам радушно, но не до такой степени, чтобы вести тебя в кафе за свой счет.

— Хоть один матч по билетам посетил?

— Да, в день матча Тунис — Япония на сайте ФИФА взяли по номиналу. Кто-то покупал билеты у стадионных барыг, которых было достаточно мало. Это не Лига чемпионов и чемпионат Европы, когда у стадиона можно купить почти любые билеты. В Мексике предложение было микроскопическим и за безумные деньги.

— Что по ценам в бытовой жизни?

— Все абсолютно адекватно. Во время чемпионата мира дешевый отель стоит около 60 долларов, дорогой пятизвездочный — от 200. Еда в хорошем заведении — 50 долларов на двоих. В простеньком месте можно с удовольствием покушать и попить и за 30-ку. Транспорт дешевый, такси — примерно как в России.

— Во сколько обошлась поездка на чемпионат мира?

— Билеты на самолет купил заранее по достаточно низким ценам. Наверное, около 120 тысяч рублей ушло на все перелеты. В отелях жили вдвоем, потратили около 150 тысяч. Что касается питания и карманных расходов, то тут все индивидуально, особо много не потратил. Ну и самая затратная часть поездки — билеты на футбол: самый дешевый обошелся в 150 долларов, некоторые стоили по 600.

***

— Ты постоянно жаловался на дожди. Все так плохо?

— Да, погода очень не понравилась. Не знаю, как можно в июне в Мексике играть в футбол, когда этот период официально считается сезоном дождей, сильных циклонов. Не было ни дня без дождей, и было слишком мало дней, когда не было мощных ливней. Иногда с неба лило с утра до вечера, на улицу было невозможно выйти. Фан-зоны по всей Мексике в такую погоду закрывали от болельщиков. Без шуток: из такси до магазина пройти несколько метров, но за эти секунды мы промокали насквозь, вода текла на землю с рубашки и шорт. Так что этот момент занесу в минус.

— Расскажи еще пару историй, которые запомнились больше всего.

— Первая: как застряли на машине у стадиона. Это произошло на стадионе «Акрон» в Гвадалахаре, когда ехали на игру Колумбия — ДР Конго. Кстати, своими глазами увидел знаменитого Лумумбу, который стоит на трибуне в позе памятника всю игру. Подошел поближе и даже сфоткал его. Человек очень хорошо выглядит: дорогие очки, часы, костюм и два охранника. Видимо, чтобы не столкнули с вышки.

Так вот, про машину. Хотели припарковаться поближе к арене, а колумбийцы, которые не нашли мест и возвращались обратно, сказали, что проезда нет. В итоге мы начали разворачиваться, задние колеса ушли в грязь на рыхлом после ливня грунте, и машина повисла на брюхе.

До игры оставалось около двух часов, мы торопились, хотели даже оставить все как есть и попытаться вытащить машину после матча. Но поняли, что в темноте мы так откопаться никак не сможем. Хорошо, что отказались от этой затеи, потому что после игры пошел сильный ливень. Была еще идея отправить геоточку в прокатную контору и написать, чтобы сами забирали застрявшую тачку на эвакуаторе. Готовы даже были заплатить небольшой штраф.

Сам стадион находится на окраине, а мы застряли на проселочной дороге, буквально в поле. Долго ждали помощи. В итоге подъехал пикап с шестью мексиканцами, и мы ввосьмером на руках подняли задок нашей машины и вытащили ее из ямы. И вот эти ребята предложили поехать за ними и припарковаться у них во дворе. Согласились. Через дебри пробрались в небольшой поселок, где нас встретил дедок. Он открыл ворота, машина заехала — мы за ними. И тут крик на испанском: закрывай. Женя, мой товарищ, знает испанский, перевел мне. Представь ситуацию: мы фиг знает где, в какой-то глуши, стадион виднеется в нескольких километрах, перед нами стоит тачка, позади закрытые ворота. Честно, стало немного [страшно]. В этот момент промелькнула мысль, что мы попали в руки картеля, и сейчас нас пустят на органы. Но в итоге все обошлось: дед поехал с нами на пикапе на стадион, где они уже распивали текилу. В знак благодарности подарили им майку сборной России с третьим номером и фамилией «Шуфутинский».

И еще одна удивительная история. У нас не было билетов на матч Узбекистана и Колумбии на «Ацтеке». К тому моменту я еще на знал, смогу ли попасть на этот стадион на матч открытия чемпионата. В Мехико встретился с моим давним другом Игорем Рабинером, и как-то разговор зашел о сборной Узбекистана. А он общался с одним из агентов, который на тот момент был в Нью-Йорке, и я спросил, реально ли достать билет на их игру. В итоге этот добрый человек нашел для нас два билета. В общем, на секторе встретились с ним, и он говорит: «Представляете, я вам отправил билеты, после мне позвонили очень серьезные люди из «Манчестер Сити» и попросили два билета. Я им сказал, что уже отправил ребятам, нет билетов». То есть он мог позвонить и попросить нас вернуть их, потому что Хосеп Гвардиола просит билеты.

— Вернули бы?

— Конечно, раз легендарный тренер просит. А так получается, что мы вписались на футбол вместо Гвардиолы (смеется).

— Реально был Гвардиола?

— Не знаю, он нам не сказал. Давай лучше еще одну историю расскажу про неожиданную встречу. Даже если кто-то захочет придумать такой сюжет, не выйдет.

Приехали в небольшой городок Текила — в самый главный на весь штат Халиско бар Cantaritos el Güero, где из текилы делают знаменитый коктейль Кантарито. Это заведение принимает до полутора тысяч человек, а чудо-напиток там льется рекой. В глиняные кувшины от 0,5 до 21 литра наливают коктейль, и после того, как ты все выпьешь, на счастье должен разбить посуду. И там мы встретили парня, у которого Женя Марков в 2018 году на чемпионате мире брал интервью, когда этот мексиканец набил себе на спину татуировку в виде карты России.

Если кто-то будет в Мехико, обязательно сгоняйте на Остров кукол. Жуткое местечко. И всемирно известное. История такова. На острове в районе Сочимилько, недалеко от столицы, жил один отшельник, и как-то раз в озере утонула маленькая девочка, а ее любимая кукла осталась. И вот этот отшельник растрогался, в память о девочке повесил куклу на дерево. Потом что-то у него перемкнуло, и он начал собирать старые куклы по всем окрестностям. Потом пошел дальше — стал искать игрушки на свалках, развешивать их на заборах. Со временем дождь и солнце превратили кукол в маленьких монстров, и сейчас остров выглядит ужасающе даже днем. Уж не знаю, какого страха тут можно натерпеться ночью.

Мне поездка понравилась, сильное впечатление осталось от увиденного. Но и стоит это недешево. Сначала надо ехать на такси минут 40, потом еще плыть на лодке. Так как на каналах Сочимилько запрещен моторизированный вид транспорта, плыть можно только на веслах или отталкиваясь длинной палкой ото дна. И за второй вариант люди, управляющие лодкой, берут очень дорого — около 200 долларов за три часа.

***

— Если сравнивать чемпионаты мира в России и в Америке, кому отдашь преимущество?

— У нас в 2018-м был идеальный чемпионат мира абсолютно во всем. И такая оценка основана не на патриотических чувствах, а потому что турнир реально был мегакрутым, все было просто мегаидеально. Это расскажет любой иностранец, который побывал в России.

В Мексике в первую очередь подвел транспорт — ничего не ходит, дороги забиты. Чтобы проехать на такси в Мехико 7 километров, нужно потратить минут 40. Метро как альтернатива тоже не вариант: поезда ходят редко — раз в семь минут, вагоны часто переполнены, в них реально не зайти.

Крайней точкой раздражения стала история после матча Чехия — Мексика. Товарищ приехал на машине из Гвадалахары и из-за перекрытий вокруг стадиона «Ацтека» припарковал ее в пяти километрах от арены. За перехватывающую парковку с него взяли 15 евро, за автобус, который везет тебя к стадиону и высаживает не у входа, а в паре километров от него, содрали еще 10 евро. На игру он приехал один, а со стадиона мы выходили уже вчетвером, заплатили за автобус 40 евро и поехали в город, который стоял намертво.

— Было хоть раз по-настоящему страшно в Мексике?

— Как раз после этой игры вернулись в город. Мы жили на проспекте Пасео-де-ла-Реформа, возле El Ángel de la Independencia — Колонны независимости. И около этого ангела тусовались около 30 тысяч сильно пьяных мексиканцев. Вели они себя неадекватно. Немного погуляли там и поняли, что оставаться нам тут не нужно, потому что мы были в шортах и выглядели чужими на этом празднике жизни. Не скажу, что на нас косились, но в один из моментов в нашу сторону прилетела пустая бутылка из-под текилы. Чудом никого не задела, упала рядом. Видимо, кому-то не понравилось присутствие чужаков, или мы как-то не так посмотрели на людей из «картеля». Не знаю, что произошло, но напряжение в воздухе чувствовалось очень сильно.

Если бы наши болельщики отмечали победу сборной России и к ним присоединились условные индусы, уверен, такого бы у нас точно не было. В 2018-м все было намного дружелюбнее.

— В Мексике алкоголь лился рекой?

— Да, в общественных зонах разрешено пить. Еще и огромное количество мелких магазинчиков свободно торговали алкоголем. Народ в этой импровизированной фан-зоне начал собираться к пяти вечера. Мы приехали ближе к полуночи и видели, что местные бухали как в последний раз. Так себе праздник, когда вокруг такое количество пьяных. А чтобы всех разогнать, пригнали полицейских. В отель мы еле пробрались.

Кстати, будь у меня возможность, я бы снял небольшой фильм по своим приключениям на этом чемпионате мира, в финале которого сборная Мексики побеждает Аргентину или Португалию на «Ацтеке» и становится чемпионом мира.

— Еще раз согласился бы на такой on tour?

— 100%, да! Если кто-то захочет повторить, то это ваш выбор: ходить на адреналине несколько часов, не зная, чем все завершится. Или купить билет и без стресса чинно идти на футбол. А не как я: нервничать и не спать ночь перед матчем как перед важным экзаменом. Была бы у меня возможность купить билет за адекватные деньги, бесспорно поступил бы именно так. А получилось в итоге по-фанатски — весело и круто.

Телеканал «Матч ТВ» показывает матчи финальной стадии ЧМ‑2026, который проходит в США, Канаде и Мексике.